📝 この記事のポイント
- ドラッグストアで「ついで買い」をしていたら、会計が予算の3倍になっていた。
- レジで表示された金額を見て、思わず「え、マジ？ 」って声が出た。
- 店員さんがニコッと微笑んでくれたけど、私の顔はきっと引きつっていたと思う。
ドラッグストアで「ついで買い」をしていたら、会計が予算の3倍になっていた。
いつものことだ。
いや、今回はちょっと違う。
レジで表示された金額を見て、思わず「え、マジ？
」って声が出た。
店員さんがニコッと微笑んでくれたけど、私の顔はきっと引きつっていたと思う。
季節の変わり目って、色々物入りになる。
ここ数日、春一番が吹いたかと思えば、急に冷え込んだりして、体調管理が難しい。
朝起きたら喉がイガイガ、なんてことも。
だから、今回はうがい薬とビタミン剤だけ、と心に決めていたはずなのに。
なぜかカゴには、限定パッケージのハンドクリーム、新作の入浴剤、試供品で良さを知ってしまった高級フェイスマスク、そしてなぜかミニサイズのチョコレートまで入っていた。
うん、完全に予算オーバー。
でも、春の訪れって、こういうちょっとした贅沢を許しちゃう魔力があるんだよね。
寒い冬を乗り越えたご褒美、ってことで。
先日、久しぶりに会った先輩ママのユキさんに、そんな話をしたら笑われた。
ユキさんは私より少し年上で、元気な男の子が3人もいる。
そのパワフルさにはいつも尊敬しかない。
私もいつか結婚して子どもができたら、あんな風に明るく子育てできるかな、なんて漠然と考えている。
カフェで新作の桜ラテを飲みながら、ユキさんが「最近、子どもたちがねぇ」と、ちょっと困った顔で話し始めた。
男の子あるある、みたいな。
私にはまだ未知の世界だから、興味津々で耳を傾けた。
「あの子たち、意味もなくチ◯チ◯って言いませんか？
」「え、言うんですか？
」私は思わず前のめりになった。
ユキさんは苦笑いしながら頷く。
「そうなんだよ。
もう、本当に意味不明なタイミングで連呼するの。
お風呂上がりとか、テレビ見てる時とか、ご飯食べてる時まで。
最初は『やめなさい！
私は思わず吹き出しそうになった。
想像するだけで面白い。
男の子って、そういう生き物なのか。
ユキさんはさらに続けた。
「それでね、ある日閃いたの。
もう、その言葉自体を使わせないようにしようって」「どういうことですか？
」「だから、別の言葉に置き換えることにしたの。
そう、例えば…メアリー、とかね」
「メアリー？
」私はまたしても前のめりになった。
まさかの人名。
「そう。
意味なくチ◯チ◯って言いたくなったら、『メアリー』って言うのよ、って教えたら、これが意外と効果テキメンで。
今じゃ、喧嘩してる時も『メアリー！
メアリー！
』って叫び合うし、嬉しかったら『メアリー、出た！
』とか言い出すの」「えー！
面白い！
なんか、もう原型ないですね」
「そうなの。
最初はね、私自身も『メアリー…』って口にするのが恥ずかしかったんだけど、慣れって怖いよね。
今じゃ、ごく自然に『あら、またメアリーのこと言ってるわ』なんて思ってる」ユキさんはカラカラと笑った。
その話を聞いて、私はハッとさせられた。
ユキさんの行動、すごくない？
問題に対して真正面からぶつかるんじゃなくて、斜め上から解決しようとする姿勢。
それがまた、ユーモラスで。
私だったらどうだろう。
きっと「やめなさい！
」って毎日怒鳴り散らして、最終的には疲れ果ててしまう気がする。
いや、絶対そうなる。
ルームシェアしているユミちゃんは、もうちょっと理屈っぽいタイプだから、子どもができたら「それは体の器官だから、適切な場所で適切な言葉で話しましょう」とか言いそうだ。
私ならきっと「もう！
メアリーって言わないで！
」って、なぜかメアリーを禁止してしまうかもしれない。
我ながら、全然解決策になってない。
でも、ユキさんの「メアリー」作戦は、単に言葉を置き換えただけじゃなくて、子どもたちの発想を面白がっているように見えた。
怒るんじゃなくて、ちょっとずらして、新しい遊びにしちゃってるというか。
それが、3人の男の子と毎日格闘しているユキさんの、心の余裕の作り方なのかもしれない。
その話を聞いてから、私の日常にも少し変化があった。
カフェで、隣の席に座っていた小学生くらいの男の子が、友達とひそひそ話しながら、何やら楽しそうに「メリー！
メリー！
」と繰り返しているのが聞こえた時。
思わず、私も「メアリー！
」と言いたくなってしまった。
いや、もちろん言わなかったけど。
まさか、あの先輩ママの子どもたちではあるまい、なんて考えて、ちょっとクスッと笑ってしまった。
春って、こういう想像力を掻き立てられる季節だと思う。
新しい出会いがあったり、新しい服を着てみたり。
冬の間はこたつに籠って、ひたすら暖かさを求めていたけれど、最近はカフェのテラス席で、ちょっと冷たい風に吹かれるのも心地いい。
気分まで軽くなる。
私のついで買いも、ある意味「メアリー」なのかもしれない。
本当に必要なものじゃない。
でも、ちょっとだけ気分が上がる。
ちょっとだけ心が豊かになる。
そんな「メアリー」を、私はドラッグストアで見つけているのかもしれない。
いや、別にそれを「メアリー」って呼ぶわけじゃないけど。
週末、ユミちゃんとカフェ巡りに出かけた。
新しいお店を見つけて、ワクワクしながらメニューを眺める。
「これ、すごく可愛いけど、ちょっとお高いね」「ねー。
予算オーバー」なんて言いながら、結局二人とも、限定のパンケーキと、映えるドリンクを頼んでしまった。
ドラッグストアのついで買いと一緒だ。
帰り道、ユミちゃんが突然「ねえ、今日のこのパンケーキ、メアリーだね」って言い出した。
「メアリー？
」私は驚いて聞き返した。
「だってさ、別に食べなくても生きていけるし、贅沢品じゃん。
でも、すっごく幸せな気持ちになったでしょ？
そういう『無駄だけど最高』なものって、メアリーじゃない？
」
ユミちゃんの言葉に、私は深く頷いた。
そうか、そういうことか。
ユキさんの「メアリー」は、子どもたちの衝動的な言葉を、ユーモラスな日常のスパイスに変える魔法だった。
そして、私たちの「メアリー」は、日々のささやかな贅沢を、心のご褒美に変える魔法。
考えてみれば、私の暮らしにも「メアリー」はたくさんある。
ルームシェアの部屋で、急に模様替えを思い立って、深夜に家具を動かし始めることとか。
美容雑誌で紹介されていたコスメを、衝動的にネットでポチってしまうこととか。
どれもこれも、論理的に考えたら「いや、それ今必要？
」って言われそうなことばかりだ。
でも、そういう「メアリー」があるから、毎日がちょっとだけ楽しくなる。
ちょっとだけ、彩り豊かになる。
ドラッグストアで予算オーバーしたフェイスマスクも、きっとそういう類いのものだ。
週末の夜、湯船に浸かりながら「今日の私もよく頑張った」と自分を労うための、ささやかな儀式。
それが私にとっての「メアリー」なのかもしれない。
ユキさんのメアリーと、私のメアリー。
形は違うけど、根っこは一緒。
日常に潜む、ちょっとした可笑しさや、心のゆとりの種。
春の風が、そんな「メアリー」を運んでくる。
さあ、今週も頑張って、新しい「メアリー」を探しに行こうかな。
次は、どんな「メアリー」に出会えるだろう。
カフェの新作スイーツか、それとも春色の新しいリップか。
楽しみは尽きない。
💡 このエッセイは、Togetterの話題から着想を得て、2026年の視点で書かれた創作記事です。
📚 あわせて読みたい
- 『ZHOUWENQION 便器』が私の介護生活を救った！毎日がホッとできるようになった秘密
- 300Lタンク、実は私には救世主だった！日常がこんなに変わるとは
- 『LULUMAIC シューズ』がうちの玄関を救ってくれた話。私の感動体験を語るね！
