和室のオーディオ、そしてノイズのこと

2026年1月22日2026年2月10日

📝 この記事のポイント

2026年1月22日、私は満員電車の窓ガラスに額を押し付けられていた。
凍えるような寒さの中で、人々の吐く息が白く立ち上り、車内の湿度は異常に高い。
スマホを弄る指先もかじかんで、時折誤タップしてしまう。

2026年1月22日、私は満員電車の窓ガラスに額を押し付けられていた。いつもと変わらない朝の風景。凍えるような寒さの中で、人々の吐く息が白く立ち上り、車内の湿度は異常に高い。スマホを弄る指先もかじかんで、時折誤タップしてしまう。今日のトップニュースは、またどこかの企業が大規模なリストラを発表したこと。そして、AIが生成した音楽が、ついにグラミー賞にノミネートされたというニュースだった。

（ああ、またか…）

私は心の中で小さくため息をついた。AIの進化は目覚ましい。まるでSF映画のような未来が、すぐそこまで来ていることをひしひしと感じる。しかし、その一方で、人間が積み重ねてきた歴史や文化、そして感情までもが、データとして解析され、最適化されていくことに、漠然とした不安を覚えていた。

電車がガタンと音を立てて急停車した。車内にはざわめきが広がり、遅延のアナウンスが流れる。私は仕方なく、SNSを開いた。タイムラインには、友人たちの楽しそうな投稿が並んでいる。旅行の写真、美味しそうな料理、恋人とのデート…きらびやかな日常が、まるで万華鏡のように映し出されていた。

そんな中、ふと目に留まったのは、見慣れない画像だった。それは、古い日本家屋の和室に、場違いなほど巨大なオーディオ機材が鎮座している写真だった。スピーカーはまるで巨大な彫刻のようで、アンプやプレーヤーも、見たことのないブランドのものばかり。畳の上に置かれたその光景は、異様でありながら、どこか滑稽だった。

（なんだこれ…？）

私は思わず画面をタップして画像を拡大した。スピーカーのエンブレムには「FOCAL」と書かれている。高級オーディオの世界では有名なブランドらしい。調べてみると、このスピーカーだけで数百万円もするらしい。和室の雰囲気に全く合わないそのアンバランスさに、私はなぜか目が離せなくなった。

コメント欄には、同じように衝撃を受けた人々の声が溢れていた。「どうぶつの森みたい」「家が破壊されそう」「持ち主は何を考えているんだ？」…多くの人が、この異質な組み合わせに困惑し、面白がっていた。

私はその画像を見ながら、ふと、自分の仕事のことを思い出した。私はIT企業で、AIの開発に携わっている。日々、膨大なデータを解析し、アルゴリズムを構築し、より効率的で、より高度なAIを生み出すために、必死に働いている。

しかし、その一方で、私は常に葛藤を抱えていた。AIは、本当に人間を幸せにするのだろうか？AIは、人間の創造性や感情を理解できるのだろうか？AIによって、私たちは本当に豊かな社会を築けるのだろうか？

カフェに入り、いつものようにカフェラテを注文した。店内は暖かく、心地よいジャズが流れている。私は窓際の席に座り、ノートパソコンを開いた。しかし、キーボードを叩く指は、なかなか進まない。

私は、SNSで見た和室のオーディオのことを考えていた。あのアンバランスな光景は、まるで現代社会の縮図のようではないか。古い価値観と新しいテクノロジーが混ざり合い、調和を失っている。私たちは、AIという巨大な力を手に入れたが、それをどのように使えばいいのか、まだよく分かっていない。

AIは、音楽や絵画を生成することができる。しかし、それは本当に「芸術」と呼べるのだろうか？AIは、人間の感情を模倣することができる。しかし、それは本当に「共感」と呼べるのだろうか？

私は、AIにはノイズが必要なのではないか、と思うようになった。ノイズとは、エラーやバグ、あるいは、人間の感情や創造性のことだ。AIが、完璧なデータに基づいて、完璧な結果を導き出すだけでは、それはただの機械に過ぎない。ノイズがあるからこそ、AIは人間と協力し、新しい価値を生み出すことができるのではないか。

その日の午後、私はオフィスで、上司に自分の考えを話してみた。上司は、私の話を黙って聞いていたが、最後にこう言った。「君の言うことも理解できる。しかし、AIはビジネスだ。ノイズは、ビジネスの効率を低下させる。私たちは、ノイズを排除し、より完璧なAIを追求しなければならない。」

私は、上司の言葉に反論することはできなかった。上司は、正しい。ビジネスの世界では、効率性が最も重要視される。ノイズは、排除されるべきものだ。

しかし、私は、自分の考えを諦めることはできなかった。私は、AIの可能性を信じている。AIは、人間の生活をより豊かにすることができる。しかし、そのためには、AIは人間と協力し、人間の感情や創造性を理解しなければならない。

その日の夜、私は久しぶりにレコードを聴いた。古いジャズのレコードだ。レコードから流れる音楽は、少しノイズが混じっていた。しかし、そのノイズこそが、この音楽の味わい深さを生み出しているのだと、私は思った。

レコードを聴きながら、私は、自分がこれから何をすべきかを考えた。私は、AIの開発者として、AIの可能性を追求し続ける。しかし、その一方で、私は、AIにノイズを取り入れる方法を模索し続ける。

AIは、まだ始まったばかりだ。私たちは、AIの未来を、自分たちの手で作り上げていくことができる。そして、その未来は、ノイズに満ち溢れた、豊かな世界になるかもしれない。

2026年1月22日、私は和室のオーディオの画像から、AIとノイズ、そして人間の可能性について考えた。そして、私は、少しだけ、未来に希望を持つことができた。

数日後、私は再びあの和室のオーディオの画像を見つけた。今度は、持ち主がコメントを書き込んでいた。「これは趣味なんです。都会の喧騒から離れて、静かな和室で、最高の音質で音楽を聴く。それが私の癒やしなんです。」

私は、そのコメントを読んで、なんだか心が温かくなった。彼は、ノイズを受け入れ、自分だけの価値を見つけている。それは、AIの世界にも通じることかもしれない。

私は、これからも、ノイズを探し続けるだろう。それは、AIの未来のためであり、そして、私自身の未来のためでもある。

※このエッセイは、Togetterのまとめから着想を得て創作されたフィクションです。