都市の隙間にある、歪みについて：僕がバグだらけの街で考えたこと

2026年1月2日2026年2月11日

📝 この記事のポイント

世間がお正月気分に浸る中、僕は都心のカフェでパソコンを広げていた。
いや、正確には「パソコンに向かっていた」というより、「ディスプレイをぼんやり眺めていた」が正しいかな。
締め切りに追われるフリーランスの身としては、年末年始も関係ないんだけど、今日はちょっと違う理由で手が止まっていたんだ。

2026年1月2日。世間がお正月気分に浸る中、僕は都心のカフェでパソコンを広げていた。いや、正確には「パソコンに向かっていた」というより、「ディスプレイをぼんやり眺めていた」が正しいかな。締め切りに追われるフリーランスの身としては、年末年始も関係ないんだけど、今日はちょっと違う理由で手が止まっていたんだ。
数日前にリリースされたばかりの、とある都市開発シミュレーションゲームに、どっぷりハマってしまってね。「アーバン・パズル」っていうタイトルなんだけど、これがもう、色々と衝撃的でさ。特に、このゲームが描き出す「都市」には、現実世界と見紛うようなリアルさがある一方で、どうにも説明のつかない、奇妙な「歪み」が散見されるんだ。まるで、僕らが住む現実の都市の、誰も気づかないような不条理な部分を、意図的にデフォルメして見せつけられているような感覚に襲われて、ずっとそのことを考えていた。

最初の印象

「アーバン・パズル」を起動してまず目を引いたのは、その息をのむようなグラフィックだった。細部までこだわり抜かれたビル群、緻密に描かれた道路、そしてそこに息づくかのような住民たち。初めてゲームを開始した時、「これ、本当にゲームなの？」って呟いてしまったほどだ。ただ、チュートリアルを進めていくうちに、すぐに違和感を覚えたんだよね。基本的な操作は一般的な都市開発シミュレーションと変わらないんだけど、ところどころ、どうにも不親切というか、回りくどいUI設計が散見された。例えば、特定の施設を建設しようとすると、わざわざ遠回りなメニューを開かされたり、重要な情報が小さすぎるフォントで表示されていたり。まるで、プレイヤーに「気付かせたくない」とでも言いたげな、妙な隠蔽主義を感じたんだ。

実際に使ってみて

街を広げていくと、その「歪み」は一層顕著になった。僕は、住民の生活動線を意識して道路を整備したり、公共施設を配置したりと、かなり気を使って都市を設計していたつもりだった。でも、なぜか住民たちは、わざわざ遠回りなルートを選んで移動したり、あるはずのない段差につまずいたりするんだ。
特に印象的だったのは、僕が作った巨大な駅ビルの中にある、とある階段だ。住民が頻繁に利用するメインストリートに面しているのに、一段だけ、明らかに他の段よりも高い場所があったんだ。デザインミスとしか思えない。そして、その段差の横には、小さなポップアップで「この場所での休憩はご遠慮ください。通路としての利用にご協力ください」って表示されるんだ。座れないようにしてるくせに、「ご協力ください」って。なんだか、現実世界でよく見る「座らせたくないなら、最初から座れないようにすればいいのに…」っていうあのモヤモヤを、ゲームの中でも体験させられた気分だったよ。

良かったところ

圧倒的なグラフィックと没入感: 緻密に再現された都市の景観は、思わずスクリーンショットを撮りたくなるほど美しい。まるで自分が本当に市長になったかのような感覚を味わえる。
「歪み」が思考を深めるきっかけに: 単純な箱庭ゲームとは一線を画す、不条理な要素が散りばめられているおかげで、ゲームを通して現実社会のあり方や人間の行動について、深く考えさせられる。
住民たちの予測不能な行動: AIが制御する住民たちの動きは、時に意図せず面白い状況を生み出す。彼らの「歪んだ」行動を見ていると、人間観察をしているような気分になるよ。

気になったところ

UIの不親切さと導線の悪さ: 重要な情報を見つけにくかったり、操作がワンテンポ遅れるような不満がある。これは、ゲームの世界観を表現するためなのか、単なる設計ミスなのか、いまだに判断に迷うところだ。
ゲーム内の「建前」に潜む欺瞞: 住民への配慮を謳いながら、実際は不便を強いるようなシステムが散見される。例えば、公共交通機関の利便性が悪いのに「マイカー規制にご協力ください」と表示されたり、まるで現実の社会の欺瞞を風刺しているかのようだ。

どんな人に向いてる？

このゲームは、単に美しい都市を作って眺めたい人には、もしかしたら向かないかもしれない。

リアルな都市シミュレーションが好きで、グラフィックにはこだわりたい人。
ゲームを通して、社会の不条理や人間の心理について考察を深めたい人。
完璧でないもの、予期せぬバグや奇妙な出来事をも楽しめる、心の広いプレイヤー。

使い続けて3週間の今

最初は戸惑い、時にイライラすることすらあった「アーバン・パズル」の奇妙な「歪み」たち。でも、使い続けて3週間が経った今、僕はその全てを、このゲームの個性として、あるいはメッセージとして受け入れている。むしろ、その歪みこそが、このゲームの魅力だと感じるまでになった。
このゲームは、僕に完璧な都市を創造させるのではなく、不完全な都市の中で、いかに住民が、そして僕自身が「歪み」と向き合っていくかを問いかけているようだった。現実世界で気づかなかった、あるいは目を背けていた小さな不条理に、ゲームの世界を通して向き合う。そんな貴重な体験を与えてくれたことに、今は感謝しているよ。

「アーバン・パズル」は、ただの都市開発シミュレーションゲームではなかった。それは、僕らの住むこの都市、この社会が抱える見えない「歪み」を、鮮烈なまでに映し出す、挑戦的なアート作品だったのかもしれない。完璧な世界は存在しない。不完全さを受け入れ、その中に潜むメッセージを読み解く。そんな深い体験を求めるなら、ぜひ一度プレイしてみてほしい。