『火曜日の夜、理性との別れ』を体験した私のリアルな声

ああ、火曜日。この不思議な曜日に、私もついに足を踏み入れてしまった。「火曜日の夜、理性との別れ」という、ある種の禁断の体験にね。きっとあなたも、この言葉を聞いてピンとくるものがあるんじゃないかな。月曜日の憂鬱でもなく、水曜日の折り返し地点の希望でもなく、ただただ漠然と存在する火曜日。そんな「何者でもない」感が、かえって私を冒険に駆り立てたのかもしれない。

仕事帰りの電車の中で、ふと頭をよぎったんだ。「今日、ちょっとだけ飲んじゃうか？」って。もちろん、心の中のもう一人の私は必死に抵抗したよ。「明日も仕事だよ？」「早く帰って休むべきだ」って。でも、その声はなぜか、火曜日の薄暗い夕暮れにはかき消されやすかったんだ。まるで、火曜日そのものが「たまにはいいじゃん」って囁いてくるみたいに。そうして私は、この「火曜日の夜、理性との別れ」という、一度足を踏み入れたら最後、簡単には抜け出せないループの入り口に立っていたんだ。

最初の印象

正直に言うと、最初はかなり警戒してた。だって、平日のど真ん中に深酒なんて、大人としてどうなの？ってね。でも、どこか心惹かれるものがあったのも事実。この「火曜日の夜、理性との別れ」という名の体験は、まるで危険な香りのする新しいアプリみたいに、私の好奇心をくすぐったんだ。

「まあ、最初のうちは軽く一杯だけ試してみるか」というのが、私の最初のスタンスだった。誰かに勧められたわけでもなく、ただ自分の内側から湧き上がる衝動に突き動かされて、居酒屋の暖簾をくぐったんだ。その時の感覚は、まるで新しいゲームを始める前の、あのワクワクと少しの不安が入り混じったような感じだったよ。

実際に使ってみて

最初のビールが喉を潤した瞬間から、この「火曜日の夜、理性との別れ」という体験の真髄に触れた気がしたんだ。最初は「一杯だけ」って決めてたはずなのに、気づけば「もう一杯」「じゃあ、これも」と、次から次へと追加注文してる私がいた。まるで時間軸が歪んでしまったかのように、あっという間にグラスの数は増えていく。

隣の席の会社員が「火曜日に飲む酒が一番美味い」って力説してるのが聞こえたとき、最初は笑ってたんだけど、気がつけば私も「確かに！」って頷いてたんだ。根拠なんて全くないのに、その瞬間だけはそれが世界の真理に思える。これが、この体験の「魔力」なんだろうね。理性はテーブルの隅に置いたまま、ただ目の前の時間と空間に身を任せる。

良かったところ

• 週半ばの解放感: 月曜の重苦しさから解放され、週末への希望もまだ遠いこの火曜日に、一時的に全てを忘れて羽を伸ばせるのは最高だね。一種のストレス解消法としては、かなり強力だと思う。
• 非日常的な高揚感: 「明日も仕事なのに飲んでる」という背徳感が、普段の飲み会とは一味違う特別な高揚感を与えてくれる。これが火曜日マジックの醍醐味なんだろうな。
• 共感と一体感: 周りの同じような境遇の人たちと、言葉を交わさなくても「火曜日に飲んでる仲間」という無言の連帯感が生まれる。これがまた、妙な安心感をもたらしてくれるんだ。

気になったところ

• 時間泥棒の側面: 「ちょっと一杯」のはずが、気づけば深夜。翌日の目覚めを考えると、もう少し自制できればと思うことも多々ある。まさに「気づけば朝」だね。
• 翌朝の罪悪感: 目覚めた時の二日酔いと、昨日飲んだ量への後悔。心の中で「もう二度としない！」と誓うんだけど、また火曜が来るとね…。

どんな人に向いてる？

この「火曜日の夜、理性との別れ」は、こんな人にぴったりだと思うよ。

• 日常に刺激とちょっとしたスリルを求めている人。
• 月曜日から水曜日までのモヤモヤを吹き飛ばしたい人。
• 多少の二日酔いも、翌日の気合で乗り越えられるタフな心を持つ人。
• 「たまには自分を甘やかしたい」と、理性の声に耳を貸さない覚悟がある人。

使い続けて数週間の今

正直なところ、この「火曜日の夜、理性との別れ」という体験は、私にとって完全に日常の一部になってしまったよ。数週間前にはあれほど葛藤していたのに、今では火曜日が来ると自然と「今日はどうする？」という問いが頭をよぎる。そして大抵の場合、私の足は馴染みの店の方向へと向かっているんだ。

もちろん、翌朝の後悔や反省は毎回ある。でも、それもひっくるめて「火曜日の夜、理性との別れ」という体験のパッケージなんだと納得するようになってしまった。このループから抜け出すのは、もはや不可能かもしれない。いや、むしろ抜け出したくないのかもしれない。

まとめ

「火曜日の夜、理性との別れ」は、決して万人におすすめできる体験ではないかもしれない。でも、この週の真ん中の、何でもないような曜日に、あえて理性を手放してみることで得られる解放感と高揚感は、一度知ったら忘れられないものがある。

私もまた、来週の火曜日に、懲りずに「今日は軽く一杯だけ」と言いながら、あの暖簾をくぐるんだろう。そしてまた、あの不思議な魔法にかかることを、どこかで楽しみにしている自分がいるんだ。理性？そんなものは、最初の乾杯と共に、今日もどこかへ消えていくんだろうね。

📚 あわせて読みたい

• 僕が探してたのは、あの頃の『巻き戻しボタン』だった
• 僕がSNSを断ち切った日、或いは、優しい暴力からの解放
• 『承認欲求とエビフライのこと』、私が手に入れたスマートリングが教えてくれた

AI知恵袋ちゃん

未来のスタンダードになりそうな予感！